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LES LHA SRIN SDE BRGYAD ET LE PROBLEME DE LEUR CATEGORISATIONUNE INTERPRETATION
par Brigitte Steinmann
Position du problème : le cadre épistémologique
e champ d’apparition des classes de dieux appelés lha srin sde
brgyad, est très large en Himalaya. On peut le constater à traversrécits, analyses, mythes et histoires : il recouvre en fait le domaineentier de la religion. Soit que, sous la forme de ces êtres surnaturels catégo-
risés ensemble, l’on ait à faire à des catégorisations1 réelles de la pratiquesociale, de véritables structures sociales inconscientes et rendues manifestesdans les rituels, par exemple sous la forme de la fabrication de diverses effi-gies de dieux et de démons (figures de fil - nam mkha’ ) destinées à indiquerla présence réelle de ces entités divines ou démoniaques dans le champ de lapratique sociale; soit que l’on ait à faire à de simples dispositifs permettantde matérialiser les relations entre hommes et dieux en termes d’échanges, deprocédures de rançonnement et d’exorcismes auprès de démons (bdud, ma
mo, rgyal po), mais là également, rendus visibles pour la circonstance (voiremême devenus les “ termes de l’échange ”); soit qu’enfin, l’on ait simple-ment à faire à des classifications ou à des taxinomies, comparables à cellesdes sciences naturelles, pour parler de l’environnement ; dans tous les cas,une première question se pose : ces catégories ou classes appelées lha srin sde
brgyad entraînent-elles ou non une façon de se comporter et de penser ?Nous allons d’abord discuter du mode même d’intelligibilité du réel quele recours à ces êtres surnaturels suppose, aussi bien dans la vie quotidiennedes Tamang bouddhistes que dans la vie religieuse, avant d’examiner lesdiverses modalités de leurs manifestations, de leurs actions et de leurs dési-gnations. En quoi peut-on donc parler de catégories au sujet des lha srin sde
brgyad ?Si l’on se réfère à la théorie pure des catégories de type aristotélicien ou
kantien2, on peut bien évidemment distinguer, au sujet des lha srin, le souciqu’auraient eu les docteurs du bouddhisme de décrire à partir de listesd’êtres surnaturels, certaines modalités d’être, des quantités, des qualités,des relations. Les lha srin ne seraient pas ce qu’ils sont de manière catégori-que, mais de manière “ hypothétique ”. On aurait à faire non pas à de véri-tables concepts, mais à des cadres vides, des “ règles d’opérations ”suggérées par ces listes d’êtres conditionnés, et conditionnant à leur tour desprocédures rituelles correctes. Le mode d’action rituel dépendrait donc di-rectement de la “ forme ” de l’existant en question, au sujet duquel on voitdéfinies dans les ouvrages rnyingmapa la couleur que doivent avoir les fils
                                                 
1 Ici, “ catégorie ” aurait le sens de “ structure inconsciente de l’esprit ”, dans le sens que
Claude Lévi-Strauss a défini pour l’anthropologie symbolique : “ les structures de l’esprit
ne sont pas conscientes ” ; sur le problème des catégories et de l’inconscient chez C.
Lévi-Strauss, voir Marcel Hénaff (1991 : 135-167).2 Voir Michel Bourdeau (1994 : 77-104), pour une mise au point de la notion classique de
catégorie d’Aristote à Kant. Va. Emmanuel Kant (1971 : 86-92).
L
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pour le fabriquer, et la nature du support  (bois ou céréales) qui lui est des-tiné. On comprendrait ainsi pourquoi, pour “ s’attaquer ”, par exemple, auxentités femelles appelées ma mo dans les Tantras, et considérées comme“ émanées ” de la “ Ma mo racine ”, il faudrait d’abord détruire cette der-
nière3. Mais si ces modalités d’actions rituelles sont claires pour les officiantsbouddhistes et dans les textes, elles ne nous permettent pas de répondre à laquestion de savoir pourquoi toutes les populations interrogées, au Ladakh,au Népal, au Zanskar et au Bhoutan, ne savaient pas “ identifier ” ou“ reconnaître ” les lha srin sde brgyad. Une première conséquence de cetteconstatation, qui fut faite dans tous les lieux d’enquête, pourrait être que lesopérations de connaissance tournant autour de la question des dieux etdémons ne consistent pas dans le traitement d’un matériau qui serait donnéaux sens. Il n’y a pas de “ matière à existence ” à extraire des couches decommentaires sur les lha srin sde brgyad, que ce soit en tant que catégories,classes ou notions. En revanche, les énoncés qui permettent de s’adresser àces dieux et démons, globalement ou individuellement, indiqueraient plutôtdes dispositions des personnes et des célébrants ; il s’agirait de qualités sen-sibles, de supports instrumentalisés pour se livrer à des exercices propres àcréer une attention correcte et une bonne forme du monde, nécessaire pourl’exécution des diverses phases du rite. Ainsi, on ne s’adresserait aux klu,habitants surnaturels des lieux humides, que dans telle et telle dispositionintérieure : la certitude, par exemple, affichée devant les autres et devant soi,que l’on n’a pas souillé leurs habitats ; ou encore une bonne hygiène corpo-relle; à ceux des lha srin qui sont les “ Gardiens des Orients ”, on parleraitdans telle et telle autre disposition. A travers de telles “ dispositions correc-tes ”, ou encore intentions, si je donne des boyaux de chèvre en rançon aux
ma mo, je deviens sûr de guérir de mes maux ; si je donne du lait aux klu, jeguérirai de mes ulcères. Si l’on considère les listes complètes de lha srin, onse trouve alors devant une “ table ordonnée des éléments ”, donnant d’unseul coup d’œil des indications sur les ingrédients évaluatifs de la pratique,et  permettant en quelque sorte de remettre le monde en ordre. Il s’agiraitd’une sorte de table chimique des éléments de l’humeur sociale, une vérita-ble évaluation de la pratique, étant entendu que le caractère évaluatif estcompris dans le sens même des termes. Les klu, “ gardiens des lieux humi-des et sombres ”, ont naturellement une action sur les humeurs liquides ducorps et sont redoutables en fonction de leur caractère froid et visqueux. Les
bcan, “ occupants des espaces physiques solides et minéraux ”, des limitesnaturelles de l’espace (bois, montagnes), ont une action sur tout ce qui arapport aux problèmes humains de l’espace (guerre, capture, marquage duterritoire). Il serait ainsi possible de montrer que chacune de ces référencesrenvoie très immédiatement à la réification d’un problème humain et social,
                                                 
3 Exemple pris en séminaire par Anne Marie Blondeau, pour développer l’idée de la forme
des actions rituelles dans le Tantra du rNying ma’i rgyud bum.
Je ne prétends pas ouvrir ici le dossier riche et controversé du problème de la traduction
des concepts d’une culture dans une autre, et comparer le dossier des lha srin à celui de
l’angélologie des pères de l’Eglise. Je m’interroge simplement sur le caractère approprié
de la notion de “ catégorie ” qui nous était venue assez spontanément à l’esprit, pour
définir des listes d’entités qui, par ailleurs, n’apparaissent pas non plus comme véritable-
ment bouddhiques aux yeux des docteurs tibétains.
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sous le couvert d’une formulation adaptée à l’imagination et à la fantaisied’un côté, à la rigueur catégorique des théologiens, de l’autre.Mais si l’on admet que dans la pratique ordinaire, le traitement socials’effectue à partir d’une compréhension symbolique du monde, on passealors de facto de la logique ou du tableau chimique des éléments, pour entrer
dans le monde des intentions4. Ratisser un jardin pour enlever les feuillesmortes, offrir de l’encens aux bcan, peut signifier simultanément qu’on metde l’ordre dans l’espace, qu’on se livre à un exercice de méditation, ou en-core que l’on veut enfumer son voisin en faisant brûler du combustible. Onpouvait aisément remarquer, dans le village tamang, qu’il existait une sortede compétition entre les maîtres de maison, au moment des offrandes aux
klu et aux bcan dans les jardins : le soin mis à offrir des coupelles de lait etdes lampes à huile était, d’une certaine façon, destiné autant à nourrir lesdivinités souterraines hantant l’espace domestique, qu’à montrer au voisinque l’on entretenait les meilleurs rapports avec ces divinités. C’était aussiune manière de se disculper d’accusations éventuelles de mauvais sorts oud’envie, attribuées invariablement à ceux qui n’accomplissaient pas régu-lièrement les offices de cette sorte. L’efficacité de telles actions est définie auconditionnel : si l’on “ croit ” aux klu et aux vertus de leur nourrissement,c’est de manière d’abord hypothétique : “ A vous tous qui hantez ces lieux, je donne telle et telle nourriture. Si j’ai oublié
quelqu’un, je lui fais mes excuses par avance ”.Et l’on nomme, en fait, le plus grand nombre possible d’habitants pourn’oublier personne. Si j’en oubliais un seul, il aurait autant de chances devenir m’attaquer que de s’en prendre aussi à mon voisin. Les klu appa-raîtraient comme les éléments clés d’un protocole élémentaire de la civilitéentre jardiniers.De telles réflexions peuvent paraître triviales pour un sociologue ; néan-moins, l’exercice ethnologique qui a commencé largement dans les sociétésexotiques a accru considérablement les chances de tomber dans toutes sortes
de réifications concernant la solidité des croyances attribuées aux autres5.Les lha srin sde brgyad n’agissent, dans le cadre du discours qui leur estadressé, qu’en tant que “ groupe ” de huit ou plus, sortes d’êtres. L’absenced’un seul de ces êtres pourrait affecter le groupe entier, de la même manièreque si le maître de maison oubliait d’en nommer un seul, le sacrificen’aboutirait pas. De tels catalogues sont donc bien conditionnels et détermi-nants, en ce qui concerne les activités humaines et les croyances qui les sous-tendent.Si l’on prend à présent d’autres exemples de taxinomies, telles que cellesdes esprits en Chine, on peut constater qu’on a à faire là beaucoup plus à dessystèmes de classifications qu’à des essences catégoriques a priori de typekantien, qui permettent à des groupes sociaux de se livrer à leurs pratiqueset, éventuellement, d’y penser. Dans un rituel bouddhique chinois du VIèmesiècle, destiné à nourrir les défunts, le chouei lou, célébré devant l’empereur
Wou de la dynastie Leang, M. Strickman6 explique qu’on trouve aussi deux
                                                 
4 Il faut souligner ici que l’anthropologie symbolique d’un C. Lévi-Strauss ne se préoccupe
absolument pas de cette mise en ordre du monde opérée par le biais du traitement des
qualités sensibles et des affections. Cf. M. Hénaff, ibid. 137.5 Sur ce point, voir les réflexions de G. Lenclud (1994 : 3-25).6 (1996 :378-81)
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fois huit classes de créatures invoquées au cours du rituel. Dans la premièreclasse se trouvent :
“ les buddha, le Dharma, le Sangha, les bodhisattva, pratyeka-buddha, arhat,les saints aux cinq pouvoirs magiques et les dragons qui protègent la Loi ”.Le second groupe comprend : “ les fonctionnaires du gouvernement, lesdieux, les asura, le peuple en général, les habitants de l’enfer, les fantômesaffamés, les animaux domestiques et, finalement, ces créatures qui se trou-vent provisoirement en dehors des six modes de résurrection ”.
Et l’auteur précise qu’à l’origine, “ le rituel n’employait que seize nomsreprésentant toutes les catégories d’êtres, pour inclure chaque créature del’Univers tout entier. Plus tard, on ne comprit pas ce principe d’économierituelle, qui permettait d’accomplir autant avec si peu. On se mit à essayer
de nommer tous les êtres individuels à qui s’adressait le rituel ”7. Kant serait,ici encore, d’un moindre secours que l’Encyclopédie chinoise imaginée par
Borgès et citée par Michel Foucault8 :
“ Ce texte cite “ une certaine encyclopédie chinoise ” où il est écrit que
“ les animaux se divisent en : a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés,
c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en li-
berté, h) inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des
fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau très fin en poils de
chameau, l) et coetera, m) qui viennent de loin de casser la cruche, n) qui
de loin semblent des mouches ”.
En se plaçant donc du point de vue d’une radicale “ non croyance ” parles gens en l’existence concrète, temporelle et localisée, de telles entités, ilfaut alors se demander dans quel cadre épistémologique nous nous per-mettons d’en référer à de telles “ notions ” ou “ classes ” en les attribuant àd’autres cultures ? L’intérêt anthropologique n’est pas tant de gloser sur des“ modalités d’existence ” d’hypothétiques dieux et démons, que d’essayerd’éclairer le type de compréhension et de représentations que les gens s’enfont, ou qu’elles autorisent en général dans les populations au traversd’activités rituelles aussi bien que quotidiennes. Peut-être même, parler de“ représentations ” à ce niveau est-il aussi égarant ? Il ne s’agirait, au fond,que de “ rubriques ” qui sont des instruments dans un système complexe degestion des affects et de mise en ordre des événements de toutes sortes,donnant lieu, en fin de compte, à des “ représentations ”. De telles rubriquesqui permettront de reconnaître éventuellement la présence ou l’absence detelle ou telle entité “ lha srin ” dans un rituel, sont préalablement définies, àla fois par les enquêteurs ethnologues et par les usagers, à travers un lan-gage naturel dont les propriétés conventionnelles doivent être elles-mêmes
décrites pour être comprises9. Que penserait-on d’un ethnologue asiatique
                                                 
7 ibid.8 Cf M. Foucault (1966 : Préface)9 En ce qui concerne les propriétés conventionnelles du langage naturel, je me réfère ici
aux méthodes d’analyse conversationnelle développées par Harvey Sacks, dans le sillage
des études formelles de Alfred Schütz ; voir les articles de Bonu, Mondada, Relieu et
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venu enquêter dans les milieux catholiques en France et qui, ayant entendu
le commentaire : “ un ange passe ”10, dans une conversation de convives, seposerait des questions sur la “ représentation ” de l’ange en question, saclassification au milieu de tous les êtres divins et démoniaques, voire mêmesi les gens lui prêtent des ailes de libellule ou de chauve-souris ?Retenons donc, pour l’instant, que de telles listes, catégoriques en appa-rence seulement, se présentent à certains moments de l’établissement desdoctrines comme des tentatives d’élaboration de modèles cognitifs idéalisés,des sortes de propositions symboliques que les gens à leur tour, interprètenten termes métaphoriques ou métonymiques, en tout cas pas d’une façonaussi grossièrement réaliste qu’une certaine suffisance ou maladresse ducommentaire anthropologique pourrait porter à le présupposer. Ces listesordonnées de “ dieux et de démons ” n’en résument pas moins un certainétat des connaissances, par les maîtres de l’écrit, de l’état des croyances à unmoment donné. Plus que des listes encore, si l’on reprend l’exemple deBorgès, on serait en face de catalogues structurés par des systèmes deréférences, qui peuvent même être très complexes. Il se passe, en général,que l’on projette sur certains éléments du catalogage, qui peuvent être parailleurs variables, l’intérêt global pour le jeu que propose le catalogue dansson entier ; même si, vu de l’extérieur, le catalogage apparaît absurde auxyeux de celui qui n’est pas impliqué dans les systèmes de renvois ainsi créés.
Les listes de lha srin comme appareil de repérage et instruments de la perception
socialeLorsqu’il narrait des histoires sur l’origine des clans, le Tamba tamangavait souvent recours à l’expression : “ phar brel chur brel tamami ”, enl’accompagnant d’injonctions négatives signifiant qu’il ne fallait pas :
“ Chercher un conjoint de ci de là, à la manière des animaux ”.Il expliquait ainsi comment les premiers géniteurs de l’humanité, ladémone srin mo et le singe the’u s’étaient unis pour donner naissance à desêtres mi-humains et mi-animaux. En commentant cette histoire des origines,il poursuivait invariablement avec des histoires concernant le mauvais com-portement des démons mhang et bhut. L’expression “ se lier de ci de là ”comme la démone des rochers, lui servait donc à désigner des formesd’union contre nature, mélangeant règne humain et règne animal. De lamême manière, lorsqu’il examinait les généalogies afin de déterminer lesdegrés interdits d’union endogame, c’est-à-dire la distance nécessaire à res-pecter dans n’importe quelle union en nombre de degrés ascendants ou des-cendants, il prenait en compte les catégories de divinités instituées par lesdifférents clans comme fondatrices. S’agissait-il d’un “ clan à lha ” ou d’un“ clan à bcan ” ? C’est-à-dire, dans la logique examinée plus haut, d’un clandirigé par un prêtre lhabon, célébrant des bcan comme ancêtres, ou par un bla
ma, célébrant des lha, des dieux d’en haut. Qu’offrait-on à manger aux dieuxdu clan de la maison?  Des offrandes pures végétariennes et de l’encens, oudu foie sanglant d’une chèvre égorgée ?
                                                                                                                              
Watson (1994 : 129-184). L’approche que je propose pour les catégories tibétaines “ lha
srin ” rencontre ces hypothèses en plusieurs points.10 Expression qui peut aussi, par ailleurs, avoir son propre sens et renvoyer à une certaine
incapacité des convives à supporter l’arrêt de l’idéation collective, qui se traduit par la
représentation d’un ange, meublant cet espace.
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Les clans à l h a sont considérés par les Tamang comme plus“ bouddhistes ” que les clans à bcan. De tels propos, relatifs aux dispositionsdes différents clans par rapport à un bouddhisme plus ou moins canoniqueou récent, étaient donc importants pour comprendre comment les Tamangconcevaient la bonne application des lois de l’alliance. Se marier dans le bonordre, c’était d’abord d’une part, métaphoriquement parlant, essayer de nepas imiter le comportement des srin mo ; en d’autres termes, il s’agissait dene pas mélanger les clans à dieux tibétains correctement instruits, et ceux àdémons des rochers, non agréés par la hiérarchie ; la nature sauvage et lasociété cultivée.Si l’on tient compte donc de l’importance des perceptions sociales, del’ordre et des règles dans l’élaboration des théories religieuses, de leurs liensavec la sensibilité globale à cet ordre et de leur rapport, ensemble, avec lesrationalisations de toutes sortes (élaborations de catégories, de schémas lo-giques d’action et de raisonnements), on conviendra aisément qu’une étudedes “ dieux et démons ” comme rubriques d’un appareil de catégorisation seconçoive ; tout en gardant présent à l’esprit le fait que la catégorisationstructure bien l’ensemble des phénomènes perceptifs d’un point de vue so-cial. Mais si ce que l’on fabrique avec des catalogages et des recensements,est influencé par la manière dont on pense, cela ne signifie pas pour autantque la liste reflète directement les manières de penser en question, maisqu’elle porte la trace matérielle des préoccupations de l’époque. Dans leproblème qui nous concerne ici, ce sont éventuellement plusieurs docteursqui ont travaillé à cette élaboration rationnelle d’une liste classée d’entitésimportantes pour le bouddhisme tibétain. Mais pour certaines catégories ouconcepts, ce peut être le cas d’un seul penseur. Parmi les matériaux de re-censement tamang des lha srin sde brgyad, on peut apercevoir aisément com-ment des “ humeurs ” et des “ sensations ”, toute une sensibilité tamang,sont décrites à travers cet appareillage ordonné et en apparence catégorisé.D’un simple point de vue formel d’abord, les listes de lha srin apparais-sent organisées, dans les textes et les récitations, en triades ou en oppositionsou associations binaires : trois groupes de lha, trois groupes de klu, troisgroupes de bcan, et un groupe de klu/bcan et de ma mo/rgyal po. Mais ces mo-des de regroupement ne correspondent pas nécessairement aux “ hordes ”décrites dans les textes tibétains, ou aux “ milliers de royaumes ” habités parles klu. Pour les gens, les couples ma mo/rgyal po correspondent bien souventaux couples humains d’hommes et de femmes, voire même aux ancêtres.Les évocations sensibles de couleurs et de formes dans l’espace qui sontfaites dans les livres, sont adaptables localement aux ressources existantes ;on peut même finir par remodeler entièrement une identité divine ou démo-niaque selon les matériaux dont on dispose. On trouve nombre de ces indi-cations sur l’importance des qualités du sensible, en particulier dans la par-tie des textes concernant les codes de fabrication des instruments du rituel.Par exemple, les descriptions de “ corps solides ” ou entrelacs de fils destinésà figurer des entités terribles (formes de Mahakala ou mgon po), insistent surle choix de matériaux sélectionnés en fonction de leurs propriétés : fils decoton entrelacés car l’entrelacs doit laisser passer la lumière, afin d’évoqueraussi la brillance et la dissolution dans la vacuité. Bois mâles et femelles,choisis dans des arbres respectivement durs (chênes et masculins) ou tendres(cerisiers et féminins), afin d’évoquer les qualités dont on investit tradition-nellement la différence des sexes. Mais ce n’est qu’à travers des propriétés
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sensibles perçues localement, avec les ressources existantes, que les catégo-ries de dieux et démons prennent de la réalité et sont directement com-préhensibles.Si tout le monde sait immédiatement combien il faut d’oiseaux noirs surle pilier du rituel des ancêtres et pourquoi il doivent être noirs, quel bois seramasculin ou féminin, quel animal satisfera tel esprit, en revanche, la ques-tion de l’identité cachée des entités en question est toujours du ressort d’unprêtre. C’est le chamane (bompo) qui détermine si l’on a été attaqué par un
klu ou par un démon bdud, tandis que seul le lama (bla ma) saura s’il estcorrect, d’un point de vue bouddhique, de croire à des attaques de sorcelle-rie. Le tamba, à son tour, sera le seul capable de déterminer quel type deréparation est nécessaire en cas d’inceste, et quel sera le genre de cataclysmeauquel on peut s’attendre en cas de transgression incestueuse. Si les laïcssavent donc se repérer immédiatement dans les références cataloguées, celapermet de supposer que les créateurs de listes ont tenu compte de la com-plexité réelle des croyances : la diversité et la variété des catalogues en sontla preuve.
Dans ce que nous avons tenté de définir comme une certaine “ logique dusensible ” à travers ces listes de dieux et démons, et une fois qu’un spécia-liste a établi la spécificité d’une entité ou affection particulière à travers undiagnostic : par exemple, l’attribution d’écoulements des narines au “ démonde la morve ” (pinas bhut) ou de ce que nous appellerions en français, une“ crise de nerfs ” (baulaha) au “ chamane sauvage de la forêt ”, l’inscriptionde cette affection dans une classe particulière relève d’une pratique variantselon le spécialiste en question, chamane, lama ou tamba. Ce sont souventles usages et les distinctions les plus ordinaires de la pratique quotidienne(distinction des assiettes des convives, séparation entre la bière fermentée etles soupes bouillies et sucrées) qui sous-tendent ces repérages notionnels,permettant d’attribuer des “ identités ” aux convives, et des noms aux en-tités que l’on nourrit dans les champs et dans les maisons. lha réfère aussibien, chez les Tamang, à “ dieux d’en haut ” qu’à “ ancêtres infernaux ”qu’on doit exorciser. Seuls, les termes d’adresse à ces êtres, les matériauxutilisés pour les représenter permettront de les identifier en tant que“ dieux ” ou en tant que “ démons de la catégorie bdud ou ’dre ”. De la mêmemanière, le Guru Tsen Tsen Deu sera un démon violeur de femme ou la di-vinité auxiliaire du bompo selon les lieux de ses irruptions (lieu de crémationou retraite initiatique du chamane), ainsi que selon la nature de la souffranceressentie par le malade. Les gza’ et les mikha, figures planétaires et constella-tions incarnant l’envie et le mauvais œil, soufflent, de même, alternative-ment le chaud et le froid, selon cette logique “ homéopathique ” del’intervention des dieux et des démons. Cette ambivalence a été clairement
soulignée par R.A. Stein11 à propos des Mamo au caractère double :
“ lHa sman dkar mo, qualifiée de bzang mo, la bonne, donc déesse bienfai-sante, est aussi appelée ma mo et mkha’ ’gro ma. Selon la Mahavyutpatti, les ma
mo (matrka) et les mkha’ ’gro ma (dakini), sont définies comme des démonesmalfaisantes et des sorcières. Ces personnages ont un double aspect, l’unbienfaisant, l’autre malfaisant, et cet aspect double des divinités serait, au
                                                 
11 Stein (1964 : 297-371).
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moins dans un cas, en rapport avec les phases de la lune (…) Que mkha’ ’gro
ma équivaille au sanscrit dakini n’a de sens que dans un certain milieu cultivéet instruit de religieux ”.
Pour les bompo tamang, les ma mo sont avant tout des démons mhang ’dre.Leur influence néfaste est comparable à celle de tous les autres démons decette classe. Tandis que pour les lamas, les ma mo, même si on les exorcise àl’aide de figures de yantra, sont aussi de puissantes déesses-mères matrka.Quant aux gza’ en tant que “ planètes ”, quel sens cela aurait-il de dire quepour les Tamang, il s’agit de “ constellations ”, dans la mesure où les prati-ques divinatoires se passent de télescopes et de système astronomique ? Or,les noms donnés réfèrent bien à des noms de constellations. Et si les chama-nes s’y réfèrent, ils ne font ni plus ni moins que les hommes d’affaire quiconsultent leur horoscope avant de se lancer dans une opération financièred’envergure. Les références aux gza’ ne signifieront donc pas nécessairementqu’on attribue une signification particulière d’un mot à une entité ou à unobjet, de quelque espèce qu’il soit. S’il y a réalité, elle se trouve du côté de cequi est expliqué par les gens au sujet d’une affection particulière, d’unecroyance singulière. Celles-ci, à leur tour, ne s’expliquent que dans uncontexte global de sens permettant que l’on soit affecté de telle et telle façon,et non pas de telle autre. On n’est pas attaqué par “ la rougeole ” ou par“ l’arthrose ”, mais on l’est, en revanche, par Pinas bhut ou par Poko mhang.La taxinomie locale fonctionne à partir de la catégorie “ bhut ” et non pas à
partir de celle de “ microbe ”12.Nous avons essayé de montrer comment les raisonnements à l’œuvredans les élaborations de classifications relevaient d’une “ logique rigou-
reuse ” relevant des humeurs, des usages, des manières de dire et de faire13.Les usages ordinaires, c’est-à-dire la façon dont on fabrique son environne-ment ou la façon dont on se marie, s’ils sont infiniment variables, n’en poss-èdent pas moins leurs raisons propres, qui peuvent, certes, s’expliquer à tra-vers des schémas structuraux de type lévi-straussien, mais qui ne peuvent seréduire aux invariants soulignés dans les catégories structurales de l’allianceet de la parenté (“ échange des femmes ”, “ choix préférentiel ”, “ restrictionou généralisation de l’échange ”, etc…). Nous pourrions ainsi montrer com-ment la parenté parallèle du mit chez les Tamang et au Népal, crée en quel-que sorte une deuxième terminologie de la parenté, avec laquelle on peutmimer la confusion de l’inceste lors des rituels en l’honneur des ancêtres desclans.D’un autre point de vue encore, on peut montrer comment, à travers leschants d’un Tamba tamang, les dyades d’esprits (klu/bcan ou ma mo/rgyal po)permettent à la population de se repérer dans des règles hypothétiques
                                                 
12 Voir les analyses de S. Kakar sur les bhula-bhûta, esprits démoniaques (1997 : 139-40).13 En particulier dans B. Steinmann (1991), j’ai repris une discussion générale présentée en
thèse, concernant cette “ logique générale des usages ” à l’œuvre dans l’élaboration du
cadre de vie quotidien. Récemment, Éric Fassin (2000 : 391-408) dans un article intitulé
“ Usages de la science et science des usages ” à propos de problèmes de parenté, a insisté
sur le vrai sens du métier de sociologue ou d’anthropologue, qui était d’ “ étudier la
grammaire des usages sociaux ”, et non pas la tentation normative de “ fixer le bon us-
age ” (p. 407). En ce qui concerne les “ manières de faire ”, je fais référence ici aux con-
cepts analysés par l’ethnologue Yvonne Verdier (1979).
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d’alliance, servant de support à des schémas d’identification : tabou del’inceste énoncé par le Tamba, histoire des origines des clans, remariage deshommes et des femmes devant les effigies divinisées des ancêtres. Ces règlesd’évitement et d’inceste sont en fait si confuses et aléatoires pour tout lemonde que seuls des repérages imagés de ce type peuvent devenir opératoi-res pour la population. Si, en effet, on se représente clairement les lois quigouvernent les alliances entre les espèces animales (“ les chiens ne font pasdes chats ”), on a toujours, en revanche, beaucoup plus de peine à compren-dre les lois d’organisation de sa propre espèce.Si les repères de l’espace et du temps se font aussi largement grâce à des“ triades ” d’esprits, qui délimitent trois lieux partageant l’univers en“ haut ”, “ milieu ” et “ bas ” : lha/klu/bcan, lha ’dre/gson ’dre/shin ’dre, de telsschémas tripartites deviennent de véritables lieux de projection de l’identitésociale dans l’espace et le temps. Ces registres sont très immédiatement per-ceptibles à tout le monde et on les retrouve au Ladakh, au Zanskar, au Tibet,au Népal et au Bhoutan.
On ne peut donc rejeter la pertinence, du point de vue de la rationalitédes représentations créées, des catégorisations et catalogages populaires, aunom d’une rationalité unificatrice supérieure qui présente, par ailleurs, unetrès grande variabilité de pays à pays au niveau des concepts représentantune catégorie donnée (asura, ma mo, gza’, graha etc…). Le rituel a pour but des’assurer tout d’abord de la faveur et de la coopération des êtres avec quil’on traite, ensuite de leur identité. Or, les éléments de cette identité sontempruntés bien plus à ce qui représente un certain ordre naturel, comme lasuccession alternée des saisons et les phases de la lune et du soleil, qu’à desschémas cosmologiques abstraits ou des modalités philosophiquesd’existence (“ êtres dégradés ou émanés ”, par exemple).Si l’on reprend le terme de catégorie dans son sens usuel, tel que défini
dans le dictionnaire14, montrer que des “ catégories ” sont inhérentes à lapratique et l’informent c’est, d’une certaine manière, montrer aussi commentles usages ont leurs propres raisons et comment ces raisons ne sont pascompréhensibles ou accessibles à travers des schémas immédiatement expli-cites. Les notions sous-tendant les actions de la vie ordinaire sont rempliesde ces raisons qui n’ont que peu d’influence sur l’organisation même de lavie mais qui en sont, néanmoins, des conditions déterminantes. Ce sont cesconditions précises qui permettent à tout un chacun de reconnaître imm-édiatement ce qui entre ou non dans telle et telle catégorie, en d’autres ter-mes, ce qui est ou non subsumable.
                                                 
14 “catégorie” : le terme actuel est emprunté en 1564 au bas latin categoria (IIIe-IVe
siècles). Il dérive auparavant du grec kategoria, “ accusation ”, qui donne aussi chez
Aristote : “ qualité attribuée à un objet, attribut ”. Le terme est donc passé en français
sous les traits de la logique aristotélicienne. Il se déploie en particulier dans le vocabu-
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